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Resumen

Este articul o presentalamigracion de campesinos caf etal eros de Veracruz a Estados Unidos
por laboca de sus actores: susmotivos, su recorrido y circuito migratorio, lasredes sociales
que facilitan el vigiey lainsercion alld, su proyecto migratorio y €l uso que hacen de sus
remesas, su percepcion de su experienciamigratoria, etc. El andlisisintentatipificar pautas
migratorias diferentesen funcion delafase migratoriaen que se encuentren las comunida-
des, laetapadeciclovital delafamilia, €l estatuslegal del migrantey el circuitoy redesque
utiliza. Relaciona el fendmeno migratorio con la crisis cafetalera, y busca dilucidar sus
efectosy €l de las remesas sobre la viabilidad de |as unidades de produccidn campesina.
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I ntroduccion

La migracion masiva de veracruzanos a los Estados Unidos de América (EUA) es
un proceso reciente, de unos diez afios de antigliedad y ha sido impulsado por la
crisis econémicade laentidad, cuyas producciones estelares han sufrido |os emba-
tes de la desregulacion, la liberalizacion y la apertura de la economia, y de lare-
traccion del Estado en sus funciones de inversién, produccion y comercializacion
en las ramas de hidrocarburos, petroquimica, azucareray cafetalera. Otras ramas
delaindustriay de laagricultura veracruzana, dominadas por el sector privado, se
han estancado también como la textil, la metal-mecénicay la ganaderia. Del lado
de la demanda de mano de obralos mercados laborales del norte del pais han indu-
cido los flujos migratorios enviando enganchadores a la region, conectados con
agencias de vigje, como las maquiladoras de la frontera del norte y los agro-
exportadores del noroeste del pais. A su vez en EUA las empresas agricolas del
tabaco, las procesadoras de polloy dejaibasy las comparias de servicios del sures-
te de la Union Americana han enganchado a un nimero creciente de migrantes,
bajo la cobertura de programas de trabajadores temporales, como el H-2A y H-2B,
del gobierno norteamericano, o mediante redes de “polleros’ y via inmigracion
clandestina disfrazada con documentos fal sos.

Se podia pensar entonces, que esta migracion se encuentraen su primera
fase, cuando el hecho de migrar es una estrategia de supervivencia de las familias
rurales (campesinas y de trabajadores agricolas) para subsidiar su reproduccién
social, y moviliza hombres maduros, casados, con un objetivo concreto y limitado
en el tiempo (migracion temporal repetitiva), y cuyas estancias en € extranjero son
acotadas por €l ritmo de las labores agricolas y de la vida comunitaria (Sayad,
1999). Sus redes migratorias serian incipientes volviendo azarosalamigraciony la
busqueda de empleo. Igualmente el tipo de trabagjo desempefiado en EUA seria
principalmente agricola, no calificado, estacional y en pueblos rurales donde los
migrantes mexicanos viven aislados y entre hombres solos (Mines, 1981).

Sin embargo el ritmo del fendmeno migratorio veracruzano es tan acele-
rado en esta época de globalizacion donde circulan sin trabas informaciones, capi-
tales, mercancias y mensgjes culturales, y donde existen redes lucrativas bien
organizadas que conectan los mercados de trabgjo de EUA con las reservas de
mano de obra del México rural, que ya aparecieron procesos caracteristicos de la
segunda fase, la de pérdida de control de las comunidades sobre la dinamica
migratoria (Sayad, 1999). En efecto, el flujo se nutre cada vez més de jovenes
solteros, la emigracion afecta también las ciudades, antiguas receptoras de la mi-
gracion rural pendular, las remesas se vuelven el componente central de la econo-
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mia campesing, los migrantes logran insertarse en trabaj os estables en las ciudades
del norte gracias ala consolidacion de sus redes, y pierden interés por su oficio de
agricultores, en fin, se produce un cambio de identidad en ellos y la vida de la
comunidad se reestructura socialmente en torno alamigracion (Sayad, 1999). Asi
mismo, los tiempos de estancia fuera se alargan considerablemente, y |os nuevos
migrantes ya no pasan por la etapa de la migracién temporal ciclica, sino que se
vuelven rapidamente “ principiantes permanentes’ (Mines, 1981), debido alosries-
gosy al ato costo de intentar €l cruce de la linea otra vez, en estos tiempos de
control férreo delafrontera. Incluso se empezaron adar rasgostipicosde latercera
fase de la migracion, con la emigracion de mujeres (21.5% del flujo veracruzano
en el 2000, segln € INEGI), jOvenes solteras, viudas, madres solas, o casadas que
son llevadas por sus maridos establecidos en € norte, 0 que parten con papeles
falsos o con visatemporal en los programas H-2. La emigracion femenina es indi-
cativadelaaparicién de comunidades“hijas’ de veracruzanos en algunas ciudades
de EUA quesirven de nicho receptor aestas migrantes. Con lasalidade mujeres, la
migracion tiende a convertirse en emigracion permanente, establecida, mas auté-
noma de sus lugares de origen, que se pueden despoblar si se generaiza.

Nuestra pregunta central en este trabajo, es interrogarnos sobre las ten-
dencias de esta oleada migratoria, para determinar si se trata de una migracién
circular ligada a unacrisis coyuntural (del café), o de un éxodo rural que conlleve
amediano plazo el abandono de la agricultura, de lacomunidad y del pais.

Para ello se analizan, por medio de entrevistas amigrantes de retorno, en
la primera seccidn la etapa de su ciclo vital, su situacién patrimonial, sus motiva-
cionesy proyectos migratorios, y laduracion y frecuencia de las estancias.

Otro objetivo de lainvestigacion es tipificar en una segunda seccién tra-
yectorias diferentes de migrantes, y comunidades en fases migratorias distintas,
indagando los circuitos migratorios y las redes y organizaciones de la migracion
(“polleros’), con el aobjeto de distinguir entre los procesos migratorios de los
migrantes “primerizos’, de los migrantes ilegales pero apuntalados por redes so-
ciales, y delos migrantes temporales legales de los programas H-2. Méas alladelas
diferencias en su modo de circulacién y en el tiempo de sus ausencias, su percep-
cion de lamigracion parece también divergir. En unatercera seccion, se ahondaen
el tema de las redes sociales, destacando su papel en la obtencion de empleo y de
aojamiento en EUA, pero sin menoscabo del rol creciente de las compafiias sub-
contratistas de mano de obra, como mecanismos de flexibilizacion de lafuerza de
trabajo. Seindagaluego en lasiguiente seccidn el monto y uso de lasremesas, para
comprobar su relacion con la fase migratoria de la comunidad expulsora, la etapa
del ciclo vital familiar y de latrayectoriay proyecto de vida del migrante.
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Finalmente en la Ultima seccidn se busca conocer la percepcion que los
migrantes tienen de la migracion, para responder a nuestra pregunta central: ¢se
trata de una migracién de retorno o de una diaspora definitiva?

Serealizaron entrevistas a siete migrantes retornados de cuatro comuni-
dades cafetaleras' de |a cuenca cafetal era de Coatepec-Jal apa, complementadas con
datos de encuestas realizadas anteriormente en comunidades cafetaleras de lamis-
ma zona (Mestries, 2003 y 2005).

1. Ciclo vital, motivacionesy proyecto migratorio

En numerosos estudios, se ha demostrado que la decision de emigrar se relaciona
con laetapadé ciclo vital delas personas o de las unidades domesti cas campesinas
(Massey et al, 1991). En la etapa de formacién de las familias, los dependientes
(hijos pequefios, mujeres en edad fértil) son més numerosos que |os trabajadores,
afectando € equilibrio trabajo/consumo, por lo que € jefe de familia tiene que
intensificar su trabajo en la parcela; si ésta no le permite, por su dimension o su
calidad, obtener un ingreso adicional suficiente, tiene que desplegar estrategias de
reproduccion empleandose fuera de su explotacion, o migrando en el pais o en €l
extranjero (Oliveiray Salles, 1989). La migracion en esta etapa de lavida es tam-
bién un medio para hacerse de un patrimonio, de una casa o de una parcela para
poder fincar, después de casarse, e independizarse de los padres en particular para
los hijos mayores que no heredan en € patron de herenciameso-americano (Cérdova,
2005: 307).

En las encuestas |evantadas anteriormente en comunidades de la region
(Chiltoyacy VistaHermosaen 2001 y 2003, y M onte Blanco, municipio de Teocelo
y La Tingja, municipio de E. Zapata, en 2004), los migrantes eran hijos de los
entrevistados, hombres jovenes, casados en su mayoria (pero un tercio eran jove-
nes solteros) y con hijos (de 2 a 4), por lo que su carga familiar era elevada. Las
mujeres migrantes eran pocas (11%) pero en algunas comunidades son la cuarta
parte de los migrantes, y emigran en busca de trabajo pues a menudo son jefas de
familia (Mestries, 2003). Lamayoria de los migrantes tenian casa propiay parcela
antesde migrar, pero hay casos dejévenes sin patrimonio e incluso casados vivien-
do en casa de sus padres.

1 Palmaregjo, Chavarrio y La Tinaja, municipio de Emiliano Zapata, y Chiltoyac, municipio de Xalapa (capital
del estado).
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L as motivaciones de los migrantes son de caracter econdémico: blsgueda
detrabajo, bajos salarios, bajo precio del café, necesidades familiares como gastos
repentinos de salud, educacién delos hijos; en segundo lugar se mencionala cons-
truccion de casa propia, y €l pago de deudas apremiantes.

Estar en cartera vencida es motivo poderoso para migrar:

El BANRURALZ me dio un préstamo para comprar ganado, pero a poco tiempo baj6 e
precio del café, el del tomate, y no pude pagar, tenia deudas también con particularesy no
nos quedaba mas que vender |o que teniamos. Yo, como amigo, le diriaaaguien que no
tiene nadamés que un terreno, no te metas a un crédito porque te van aquitar o poco que
tienes (René Gutiérrez, 35 afos, LaTingja).

Fincar un hogar propio es anhelo de los que viven, ya casados, en la casa
paterna: “No teniani casani parcela. Mi deseo a migrar fue cambiar de vida aqui
con lafamilia, hacerme de una casa, también ayudarles a cambiarla. Pero como la
familiaya era mas grande, no se pudo” (Jaime Trujillo, 37 afios, Chiltoyac).

En nuestras encuestas encontramos que unatercera parte delos migrantes
tenian un plan de ahorro, o un proyecto de “anclaje” en su comunidad (Quesnel,
2003), cuando migraron: 49% de ellos querian construir su casa, 22% pagar deudas
y 11% comprar un terreno agricolay ganado. Méas alla de la supervivencia, setrata
de una migracién “por objetivos’, que implica € regreso, y no contempla otros
viges; sin embargo, esto no siempre es posible, pues si |as condiciones econdmi-
cas no cambian (como €l precio del café) se veran impelidos aemprender de nuevo
larutadel norte.

Finalmente sdlo un migrante se fue de aventura, por el deseo de conocer
EUA, ainvitacion de sus hermanos.

El inicio delamigracion de estos campesinos coincide con €l estallido de
lacrisis mundial del café: 1998-1999, y las salidas se multiplican en 2000-2003,
cuando €l precio del café toco fondo. Los migrantes vigjaron solo una o dos veces
aEUA, por lasdificultadesy el costo del cruce. Solo lostrabajadores|egalesvigjan
cada afio, pues sus gastos de traslado son pagados.

L osindocumentados tienden a quedarse varios afios, a no poder ir y ve-
nir cada afio: sélo dos de los entrevistados se quedaron menos de un afio, los de-
mas, de tres a cinco anos, pues tenian que saldar deudas pendientes 0 comprar una

2 Banco Nacional de Crédito Rural.
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casa; los més jévenes tienden a quedarse més tiempo. Por o tanto se trata de una
migracion temporal pero de largaduracion: en laencuestareaizadaen LaTingay
en Monte Blanco, si bien el 59% de los migrantes vigjaron sélo unavez, el 86% se
guedaron dos afios 0 mas, y el 72% residiaen €l pais vecino (Mestries, 2005).

2. Fasesdelamigracién, redesy organizacion del viaje

Lamigracion internacional indocumentada requiere de cuanti osos recursos en di-
nero, informacién y organizacion para el cruce de la frontera, y esta logistica se
encuentra desi gualmente accesible segln las familias y las comunidades; las redes
migratorias® son el recurso crucial, y éstas se encuentran més desarrolladas en las
comunidades con afigja tradicién migratoria 'y en las familias con antecedentes
migratorios; las redes van adeterminar el costo y lafacilidad del cruce delalinea,
de la contratacién y del tipo de empleo en la Union Americana, del alojamiento y
transporte de los migrantes all&. Son una red de seguridad basada en el pais de
acogida, que proporciona ayuda material y psicoldgica, son “(...) un capital social
al que se acude parainiciar unacarreramigratoria, y que permite que alln con poco
dinero, un jornalero pueda intentar la aventura.” (Massey et al., 1991). Las redes
segun Durand pueden ser de tipo familiar, de amistad, de paisangje y de identidad
étnica, y en ellas se practican tres tipos de solidaridades: |a generalizada, que no
espera devolucion del favor y se da en el ambito familiar o entre compafieros de
trabajo; la equilibrada, que espera devolucion pero a plazo, la cual puede ser en
dinero o en contraprestacion y es la mas practicada en la migracion mexicana; el
familiar radicado en Estados Unidos, proporciona casay comidaal recién llegado,
suele contactar y pagar el “coyote” que lo pasara, pero espera retribucion cuando
aquel empiece atrabajar. Es por tanto una fuente de financiamiento: “(...) €l capi-
tal social se convierte en capital financiero” (Durand, 2000). La solidaridad negati-
vaimplicaque el servicio sea pagado de manerainmediata, como en el caso delas
redes de paso creadas por migrantes experimentados que se convierten en “ coyo-
tes’ (monetizacion de la solidaridad) (Durand, 2000). Las redes, en tanto que me-
canismos informales de contratacion, tienden a crear “monopolios del empleo”, o
mercados de trabajo étnicos, y como tales son utilizados por los patrones norte-
americanos para conseguir mano de obra confiable.

En cambio, los intermediarios de la migracién, como los “polleros’ y
contratistas de las empresas, no constituyen redes en sentido propio, porque no

3 Las redes sociales practican la reciprocidad de favores, basadas en la confianza, laigualdad de carenciasy la
cercania de residencia (Lomnitz, 1998).



Migracion internacional y campesinado cafetalero en México:... 269

practican la solidaridad entre iguales, sino que forman organizaciones complejasy
clandestinas, con fin lucrativo y aveces criminal, pues algunas estan ligadas con el
narcotrafico, la prostitucion y lacomercializacion sexual de menores o de 6rganos
(Zenteno, 2000). Segun informacion del departamento de Estado de EUA, obtie-
nen ganancias de 7,000 millones de délares a afio, siendo el negocio ilegal méas
lucrativo después del narcotrafico (Ortegay Flores, 2003). Dirigidas por norteame-
ricanos o por “latinos’ residentes en EUA, disponen de decenas de vehiculos y
casas de seguridad, contratan decenas de empleados, desde |l os reclutadores de “ po-
llos’, “los cuidadores’, “los vigjeros’, los guias para atravesar el desierto, los
“raiteros’ paratrasladar alosilegales en Estados Unidos, hastalos cobradores, que
no se conocen entre si, de modo que el migrante nuncave al “pollero”, sino a sus
empleados; tienen ademés sobornados amuchos agentes delaBorder Patrol (Nagjar,
19/10/03). Por Veracruz pasa una de | as principal es rutas de “ polleros’ desde Amé-
rica Central.

Las redes se construyen mientras avanzan las fases migratorias de las
comunidades: en una primera etapa de migracion estacional y pendular, hombres
maduros que laboran en laagricultura, laconstruccion y |os servicios corrientes en
EUA, como las redes no existen, recurren a*“coyotes’ de la frontera, con grandes
riesgos y altos costos, y a enganchadores que los esquilman a cambio de coloca-
cion; en la segunda fase, con migrantes recurrentes y migrantes permanentes, se
teje unatrama de relaciones de las familias de migrantes con sus expatriados, que
seextiendealosamigos, a vecindarioy luego alacomunidad, y permiteel flujo de
informacién, personasy dinero en ambos sentidos, |0 que aprovechan |os migrantes
“primerizos’. En la tercera fase existen grupos de inmigrantes establecidos con
empleos estables, y redes migratorias maduras capaces de movilizar cuantiosos
recursos para facilitar lamigracion.

En nuestro trabajo de campo, detectamos dos tipos de comunidades. la
mayoriatiene unahistoria migratoriareciente, de cinco a seis afios, yatienen redes
migratorias pero no tienen alin una(s) comunidad(es)-hija(s) en EUA, lo que vuel-
velamigracionindocumentadaazarosay onerosa. Esel caso delaTingja, Pamargo,
Chavarrioy en menor medida Chiltoyac que ya cuentacon 10 afios de experiencia.*
En cambio, Monte Blanco en Teocelo inici6 e proceso en los afios sesenta, con
unas muijeres que se fueron atrabajar aLos Angelesy atrgjeron a sus familiares,
actualmente varias familias de este pueblo estén establecidas allay tienen laresi-

4 Una mujer de lalocalidad que migré en 1990 hacia New York, cuando regresa a su lugar de origen se hace
acompafiar de 4 o 5 jévenes del pueblo y les consigue empleo (Delfino Duran, 1/11/04).
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dencia (Nufez, 2005), y forman una red segura que apoya la migracién masiva
desde fines de 1os 90. Por consiguiente, sus lugares de paso son urbanos (Tijuana),
pagan solo de 1,000 a 1,500 délares norteamericanos (UsD) al “coyote”, mientras
los de las primeras cuatro comunidades tienen que pasar por €l desierto y pagan de
1,600 a 2,500 usD, enfrentando largas caminatas, alimafnas, sed y hambre, y la
posibilidad de ser deportados o de ser abandonados por € “pollero”.

Nuestra encuesta mostré que la mayoria de los migrantes de la region
financiaron ellos mismos su viaje: solo en 32% de | os casos pagaron sus familiares
en EUA. Esmés, 81.5% delos que sefueron tuvieron que pedir prestado aagiotistas
locales, dejando en prenda escrituras de su casa 0 de su parcela, montos de 2000
usD en promedio a tasas variables de hasta 15% mensua (Mestries, 2005). En €l
mejor delos casos tardan de 3 a6 meses en pagarlo, y en el peor pueden perder sus
bienes s no logran pasar la linea y son deportados 0 no encuentran trabgjo. El
préstamo usurario estradicional en zonas cafetal eras de Veracruz parafinanciar las
huertas, pero adquirié nuevos brios con la desaparicién de los créditos bancarios y
el auge de la migracién (Najar, 2003). Existe relacion estrecha entre el costo del
crucey el monto delos préstamos solicitados, por tanto el incremento de lastarifas
delos“coyotes’, de 1,500 usb promedio en 2000, a montos que van de 1,800 usb
a 2,400 usD en 2004 (60% de aumento), ha mermado seriamente lasremesas de los
migrantesy alargado sus estancias. Un migrante tuvo que pagar 1800 usb en 2002,
mas 400 usD de gastos en lafrontera, esperando un mes el momento propicio para
cruzar; otro pagd 1600 usD al “coyote” en 2000 y 2200 usD la segunda vez en
2003. Algunos consiguen préstamos de familiares y amigos sin intereses o venden
algun ganado o vehicul o parano tener que pedir prestado. Encontramos un caso de
empefio y pérdida de parcela por préstamo usurario pero fue por emergencia:

Yo mefui conun“chavo” deaqui quellevabagentey nos pidié 50 UsD parael transporte.
Pero al brincar la barda nos agarré la “Migra’ y lo perdimos. No teniamos los medios
econdmicos para poder seguir en lafronteray teniamos pensado venirnos como pudiéra-
mos. Pero mis familiares consiguieron el dinero para que pueda cruzar (1500 USD), aun-
gue si tuvieron que soltar una parcela que dejaron en prenda. El prestamista les exigio
altos intereses y como no pagaron, € se quedo con la parcela pero la valorizaron a un
precio no justo, asi que mis familiares tuvieron que poner un poco mas de dinero y asi
quedo saldada la cuenta (Jaime Trujillo, Chiltoyac).

Los “polleros’ son de laregion, de Xalapa, y son conocidos de todo €l
mundo, o bien son de EUA (Phoenix) y son conectados por familiares que residen
alla Loslugaresde cruces son cas siempre por el desierto de Sonora (AguaPrieta,
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Sonoyta, Naco), y en algunos casos por Tamaulipas (Nuevo Laredo, Reynosa) y
por Chihuahua (Ciudad Juérez), atravesando €l Rio Bravo o el canal.

Los migrantes vigjan en camion alafrontera, la atraviesan apiey luego
son trasladados en camioneta que va repartiendo sus pasajeros sobre grandes dis-
tancias, y aveces en avién cuando el lugar esdemasiado lejano (Florida). Al cruzar
lafrontera suelen ser deportados, pero solo unavez por lo general, y lo reintentan,
pueslos“polleros’ lesdan tresintentos por €l mismo precio (Cornelius, 23/01/05).
No tardan més de una semana o dos en pasar.

En cambio los “pioneros’ de la migracién, que abren camino, viven una
verdadera odisea:

Delacomunidad de La Tingja, fui de los primeros en ir alos Estados Unidos. Tenia un
ahijado, que tenia 10 o 15 meses viviendo ahi, pero no sabia nada de é. Entonces fui a
sufrir ¢verdad? No sabianada. Me fui en 1998 por 11 meses. Pedi prestado $12,000 para
€l “coyote” a un sobrino dejando unas vacas en garantia. Se va uno en autobus desde
Xalapaalafrontera. Tardé unos 15 dias para poder pasar. Iba con un grupo de 30 “moja-
dos’ de laregion. Caminé 15 horas en €l desierto de Arizona, luego nos llevaron hasta
Phoenix estibados en una camioneta, muy feo ahi, nos encerraron a todos a oscuras, con
solo una ventana chiquita, en el calor, no entra aire, nada. Pero uno aguanta con el ansia
deir. LIegué a Chicago, nos botaron ahi ala calle, no habia quien me diera posada. No
sabes paradondejalar. Se habla puro inglés, |as ciudades son muy grandes, son un mons-
truo gigante. Iba sin un quinto en el bolsillo, no teniamos que comer, tuve que comer de
labasura, de lo que andaban dejando los* gringos’. Hasta que una sefiorade Guadal ajara
nos echd lamano y nos hospedo6 (Miguel Gutiérrez, 45 afios, LaTingja).

Este migrante, a pesar de las penas que paso, reincidié en 2001, estavez
por necesidad, pero fue mucho mas fécil:

Laprimeravez mefui por aventura: consegui dinero, teniendo yo paratrabajar aqui, pues
el café todavia valia. Regresé, arreglé mi finca, y me puse a cortar café. Pero luego €
precio del café sefue a suelo, yano me pude levantar y tuve que migrar otravez. Ahora
estaban mis parientes al4, en Atlanta. Me comuniqué con €ellos para decirles que iba a
llegar. Le pagué $15,000.00 a “coyote” que consegui vendiendo mi camioneta y una
vaca. Mefui en autobls a México, de ahi alafronteraen avion, crucé por Ciudad Juérez,
por € puente pero me agarré la“Migra” y me retachd, después me fui por el Rio Bravo,
que estaba bajito, caminé unos 10 Kms., tardé unos 8 dias en pasar. Luego €l coyote me
mando otra vez en avion hastaAtlanta.
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Este “pionero” abrié el camino a sus tres hermanos; uno de ellos cuenta
su historia:

Paracontactar a “coyote’, bastacon decirloy nofaltaquientediga: “ Yo tengo familiares
ald’, y luego es més fé&cil, ellos te dicen con quien cruzar. Cuando dices que te vas con
alguien de aqui, no es verdad, ellos (los paisanos) tienen contactos allay te pueden man-
dar con un coyote de aqui abajo, pero no es cierto, el sdlo te lleva ala frontera, y uno
como “pollo”, no sabes con quien vas porque llegas alay te dicen: “Te vas con él”, y
llegas a Phoenix y viene a recoger otra gente, es una cadena y es muy dificil que de
Xalapate vayan amandar hasta Phoenix; te cobran en Phoenix, depositas el dinero auna
cuenta sin saber a quien. Fui dos veces, la primera pagué $16,000 y la segunda $22,000,
pasé por Arizona, llegué a Phoenix, y de ahi lo llevan a uno en camioneta 0 en avion
dependiendo del peligro de redadas. Caminamos 17 horas en €l desierto para cruzar. Me
deportaron unavez (R. Gutiérrez, LaTingja).

Su hermano comenta los peligros del cruce: “Si uno no logra seguir €l
grupo, ahi se queday se muere” (Israel Gutiérrez, 55 afios, La Tingja).
Otro migrante intentd cruzar sin coyote:

Hace dos afios me fui de “mojado”, conoci a un muchacho de aqui que estaba en la
fronteray que nos iba a ayudar, nos indicé por donde cruzar, entre Laredo y Reynosa,
parallegar a San Antonio en cinco dias, guidndonos por unas grandes antenas que hay
alla Eramos 10 muchachos de aqui, uno llevaba unabrijulay creiamosir al norte. Estu-
vimos perdidos en el desierto 10 dias. Se nos acab0 el agua, teniamos que tomar agua de
los charcos. Yo agarré un nopal le quité las espinas y me lo comi, pero los demés se
metieron a una casa, y salieron ala carrera por que venia una camioneta de los duefios:
cuando andas perdido, sin comer ni beber se te hace facil agarrar [o que no es tuyo, pero
yo no. Un muchacho se nos estaba muriendo de sed y se lastimo €l pie, lo cargamos'y
salimos alacarretera. Un “hispano” nosdio un “rait” y nos dej6 en unatienda, y lesdije:
“lo que tomen, paguenlo, no hablen en espafiol, paguen lo que dice la etiqueta” Luego
salimos ala carretera con intencion de regresar alafrontera. Paso cuatro veces la camio-
neta de laMigray yo me quedé tranquilo, nunca nos agarr6. Por 5 usD me llevaron ala
linea, y al otro dia estaba en Veracruz (Antonio Jarvio, Chavarrio).

Este mismo migrante ha sido también trabajador legal con el programa
H-2B, gque expide visas temporales para realizar trabajos que no encuentran mano
de obralocal en EUA, los candidatos deben someterse a certificacion ante €l De-
partamento de Trabajo, que emite la visa por un empleo, un lugar y un tiempo
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determinados. El empleador solicita a trabagjador ante las autoridades laborales
norteamericanas, y se compromete apagar €l salario promedio vigente en laregion
para este puesto. EUA otorga tres tipos de visas a trabajadores: H-1B, para
profesionistasy trabajadores muy calificados, con duracién de 6 afiosy posibilidad
de adquirir laresidencia; la H-2A paratrabajadores agricolas por periodo maximo
de 11 meses, y laH-2B paratrabajadores temporales no-agricolas y no calificados;
esta modalidad ha otorgado la mayor parte de las visas Ultimamente. En 2001,
entraron como trabajadores legales, todas categorias incluidas, 593,000 personas
de todas nacionalidades de | as cuales 16% eran mexicanos (Verea, 2003: 127,130-
135). Sin embargo, las visas H-2A y H-2B no dan acceso a la residencia. Este
programa no es supervisado por las autoridades mexicanas y |os patrones norte-
americanos tienen amplialibertad para decidir a quienes contratan y en qué condi-
ciones. Lafatade control ha propiciado fraudes por parte de empresas mexicanas
fantasmas que estafan en Veracruz alos candidatos ala migracion prometiéndol es
visas H-2A y H-2B sin tener el respaldo del gobierno de Estados Unidos, acambio
de $600 usD (Sol de México: 2005).

En efecto, paratrabajar legalmente en EUA se necesitatambién lainter-
vencién de “coyotes’, abogados que esquilman a los migrantes:

Primero el duefio de la compafiiaen EUA consigue un abogado, y nosotros también aqui
y ellos van a consulado americano de Monterrey para arreglar las visas. La primeravez
nos mandaron a México alaembajada, nos interrogaron y atendieron muy rapidamente.
Eramos un grupo de 12 de Veracruz y no sabiamos nada, solo que nos iban a mandar a
Houston, Texas, y €l nombre delacompafiay que ibamosatrabajar dejardineros, ganan-
do $5.75 usD lahoray las horas extras a $9.75 usD. Pero tuvimos que pagar $500 usD al
abogado para resolver los papeles: La visa vale $100 usD; € permiso de trabajar $150
usD y e resto para el vigje: $100 usD.® El segundo afio, busqué otro abogado que solo
nos pedia $400 usD a cada cual. El tercer afio dijimos: “No se gana mucho, y ademas
estar pagando intermediarios, no tiene caso, mejor directamente hacemos € trato, nos
vamos aMonterrey” y yano tuvimos que pagar tanto. Ademas el patrén nos habla direc-
tamente cuando nos necesita. La visa H-2B tiene muchas ventajas: entras legalmente
como si estuvierasen México, sacaslacredencia dealla (el seguro) y puedes cambiar tus
cheques en los bancos; para trabajar necesitas seguro y los que son ilegales tienen que
comprarlo y nosotros no. Si trabajo 10 afios y jamas vuelvo air cuando cumpla 60 afios

5 El empleador tiene que pagar gastos de transporte, y de tramites; en este caso “pagd $11,000 usD. para 12
trabajadores, pero como hubo intermediarios, nos pidieron también dinero y los muy abusados se lo agarraron”
(Delfino Durén, 1/11/04).
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me mandan mis cheques de jubilacién, de todos |os impuestos que me quité el gobierno
y alosilegales no. Pero este afio no han autorizado ningunavisa, a pesar de que lacom-
pafilame pidi6 otravez; los “terroristas’ nos estan ocasionando muchos problemas (An-
tonio Jarvio, 27 afos, Chavarrio).

En sintesis, tenemos tres tipos de trayectorias migratorias, la de los
migrantes*“ pioneros’, que se endeudan paraemprender laaventuramigratoria, cru-
zan lalinea pasando serios riesgos y vigjan en condiciones dificiles, sufren depor-
tacionesy tienen que vagabundear en EUA casi mendigando antes de encontrar un
trabajo; los migrantes que viagjan con apoyo de redes, cuentan con sistemas de
cruce més confiables, conectados y financiados desde EUA por sus familiares, un
lugar seguro donde llegar, alojamiento, trabajo, etcétera, disponen de un capital
social y de un capital humano (experiencia) que vuelve la migracién mas soporta-
ble. Finalmente, los migrantes legal es, apesar de tener que erogar costos indebidos
por los tramites, tienen asegurado €l empleoy el regreso y pueden contar con cier-
tas garantias de recontratacion, aungue las estancias son cada vez mas cortas, de 8
meses laprimeraa seis laultima, y las visas cada vez méas a eatorias.

3. Circuito migratorioy condiciones deviday detrabajo

Lasredes migratoriasy las condiciones del mercado de trabajo secundario (Piore,
1979), donde se insertan los indocumentados mexicanos en EUA determinan en
gran medida la circulacion espacia y la trayectoria ocupacional de los migrantes
en la Union Americana. Los estados del sureste (Georgia, las Carolinas, Florida,
etcétera), se han vuelto demandantes de mano de obrabarata para sus agroindustrias
y sus campos agricolas. La industria avicola y procesadora de pollos, las
despulpadoras de jaiba, las compafiias de limpiezay de jardineria, las fabricas de
autopartes, larestauracion, son los nichos |aborales més frecuentes. En consecuen-
cia, la poblacién mexicana se esté expandiendo agran velocidad en Georgia, Caro-
lina del Norte, Florida, Virginia, etcétera; que no eran regiones de poblamiento
mexicano. Los veracruzanos son muy solicitados, pues son décilesy trabajadores,
a grado que incluso los mandan llamar o mandan enganchadores por ellos. La
posicion geografica de Veracruz, cerca del sureste de EUA, facilita los flujos
migratorios hacia esa region (Mestries, 2003).

Segun Durand, la distribucion geogréfica de los migrantes obedece a dos
tendencias contradictorias, lade concentracion, pues |os migrantes se desplazan en
grupos dentro de redes, y se asientan juntos como medida téctica de defensa y
supervivencia; lade dispersion, que se relaciona con el tiempo de estancia, la bls-
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guedade mejores oportunidades|aborales, y conlos mercados detrabajo, que atraen
alos migrantes hacia nuevos destinos (Durand, 2001). Ladispersion hafavorecido
la aparicion de nuevos centros de aglutinacién de mexicanos, como las “capitales
regionales’ que operan como centros concentradoresy redistribuidores de mano de
obra, y que cuentan con barrios o col onias mexicanas, un mercado de trabajo étnico
y multiples organizaciones de apoyo, culturalesy de servicios alos mexicanos. Los
“capitalesprovinciales’ tienen menor densidad deinmigrantes mexicanos, cuentan
con algunos barrios mexicanos, comerciosy servicios étnicosy algunas asociacio-
nes, pero no tienen un mercado de trabajo éthico muy amplio. También, existen
comunidades dispersas, que se agrupan en torno a un mercado de trabajo especifi-
co y tienen cierto grado de organizacion comunitaria, y finalmente la poblacién
mexicanadispersa, masaisladasocial y culturalmente, y lostrabajadoresitinerantes
gue siguen las cosechas agricolas o los ciclos de otros trabajos estacionales. estos
grupos se han multiplicado debido al auge del sistema de subcontratacion, que
manejay traslada alos trabajadores segin los contratos, a incremento de los con-
tratados bajo el sistema de visas H-2, y a la apertura de nuevas zonas de destino
para los trabajadores agricolas mexicanos (Durand, 2001). Estos polos de pobla-
¢ion migrantes forman un sistema de ciudades interconectadas y dependientes en-
tre si variable con el tiempo.

Los circuitos de la migracién clandestina pasan por etapas claramente
establecidas por los“ polleros’: Phoenix es el centro de concentracion de losilega
les en casas de seguridad, de ahi salen en camionetas, a Chicago, donde se consi-
guen papeles falsos para trabajar; de ahi salen a distintos rumbos, en camioneta
parael Middle West, y en avion para el sureste o el oeste; los polleros se encargan
de comprar los boletos. Asi Phoenix seria una capital provincial, y Chicago una
capital regional, por la abundancia de servicios y de empleos paralos mexicanos,
seguin latipologia de Jorge Durand.

Los migrantes de Veracruz se dirigen hacia rumbos dispersos, pero la
mayoria se enfila hacia tres grandes regiones: los Grandes Lagos (Chicago,
Milwaukee, Indiana), Californiay Nevada a oeste, y el Sureste (Georgia, las
Carolinas, Florida, Texas). De acuerdo a nuestra Ultima encuesta, 10s migrantes de
Monte Blanco, se dirigen a Los Angeles, Californiay Las Vegas, Nevada, donde
laboran en su mayoriaen fabricas de autopartes. Los de LaTingjallegan aAtlanta,
Georgiay en menor medidaaFloriday Carolinadel Norte. En Atlanta encontraron
un nicho laboral en compafias de limpieza del asbesto en casas y edificios publi-
cos, ya que la ley prohibe ahora este material cancerigeno. Los de Chiltoyac se
dirigen alos Grandes Lagos atrabgjar en laindustriametélica. Por lo tanto, existen
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redes que van configurando circuitos y abriendo nichos laborales por comunidad,
dando como resultado una especializacion de los lugares de destino y de trabgjo.

La mayoria de los migrantes se emplean como obreros en la industria,
seguidos por los que laboran en restaurantes y hoteles, y luego de los que trabajan
en lalimpiezade casasy en la construccion. Pocos se contratan en labores agrico-
las, incluso los contratados en los programas H-2. Sin embargo, los migrantes
veracruzanos se encuentran en dificultades crecientes paraencontrar trabajo, pues-
to que en muchas comunidades sus redes no son lo bastante consolidadas por o
reciente de la migracién, y debido a la recesion econémicay la reestructuracion
industrial en la Union Americana

Miles de paisanos migran a EUA, poniendo en riesgo su vida, mientras las empresas que
ellos buscan, ahoraa su vez, migran aMéxico. Segln el censo norteamericano, latasade
desempleo de mexicanos trabajadores en agquel pais crecié de 5.7 en 2000 a 9.3% en
2003. La pérdida de empleos para mexicanos se concentra en zonas atamente manufac-
tureras, como Virginia, Carolina del Norte e Illinois[...]. Esta problemética ya abaratd
salarios en ciudades tejanas de |a frontera (Reforma, 2005).

Un campesino de Chiltoyac lo confirma:

El empleo en el otro lado es cada vez mas precario, alos ilegales |os contratan solo tres
dias ala semana, y los sueldos han caido. Por ello tienen que trabajar a menudo doble
turno. Es por lagran presion de demanda de empleos por parte de |os migrantes mexica-
nos. Incluso varios migrantes tuvieron que regresar (Delfino Duran, 1/11/04).

La inseguridad del empleo obliga a los veracruzanos a moverse de un
lugar aotro, lo queincide en lafragilidad de las redes migratorias, disminuyendo a
su vez su capacidad para proveer nichos laborables estables.

Un migrante nos aporta su testimonio:

Nosotros [legamos sin conocer anadie y estuvimos seismeses sin trabajo, no estan facil,
conozco amuchos que se atreven allevarse agente y Ilegando allano los colocan, enton-
ces éstos tienen que empezar apararse en las esguinasy aveces pasan gringos que lesdan
trabajo, pero es muy feo, no es ningun trabaj o seguro; lo bonito estener un trabajo desde
aqui. Finalmente por medio de mi hermana que era estilista alldy empez6 a platicar con
un cliente, me consiguio trabajo en una compafiia de limpieza del asbesto. Fuimos los
primeros, mis hermanosy yo, en conseguir la“chamba’, y ahora hay mas gente de aqui
que hallegado a este trabajo, es una cadena esto. Yo ganaba $10 usb/hora, ain sin pape-
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les. Pero es un trabajo duro al principio, hay mucho polvo, aunque se trabaja con mucho
agua, con mascarillas, y ami me gustaba mucho trabajar, cuando le agarraste carifio y €l
modo, pues todo te gusta (René Gutiérrez).

Su hermano Miguel erré por casi todo €l pais en sus dos vigjes:

Laprimeravez, le dije al coyote en Phoenix: “Mandame a Chicago, quiero volar en un
avion”. Yo con laansiade que no conocia EUA. Pero en Chicago no habiaquien mediera
posada; nos ayud6é mucho un muchacho de por aqui, de Coyalillo, Veracruz nos dio de
comer, pero no encontré donde quedarme, entonces mefui aCarolinadel Norte, sin saber
a donde iba tomé el avién a Raleigh, en ese tiempo podias vigiar en avion facilmente,
ahorayano te degjan, con el terrorismo. En Raleigh me encontré con uno de Guanajuato,
y mellevé aun pueblito donde primero estuve un messin trabajar, y luego lavé platos en
un restauradn a cambio de $20 usD a dia, que ganaba sélo paracomer. Después, el duefio
de otro restauran, un sinaloense nos llevé a otro pueblo, pero nos querian pagar con un
cheque el sueldo de los dos, $50 usb. Entonces me fui, haciéndome pasar por un herma-
no de la Biblia (testigo de Jehovd) para poder regresarme, luego estuve trabajando ha-
ciendo muebles de ldmina, por $5.15 usb/hora, de repartidor de pizzas, empaguetando
cigarros, lavando platos en las noches, trabajando | os sabados tambi én, para ganar tantito
més dinero.

Lasegundavez, lleguéatrabajar en el asbesto por medio de mis hermanosen Atlanta.
Nosotros viajdbamos mucho, a Connecticut, al estado de NuevaYork, y de ahi nostrans-
portabamos una semanaa Florida (Orlando, Miami, Jacksonville), a Kentucky, Arkansas
y Alabama. Lacompafiianos daba el hotel, y nos sacaba atrabajar alaciudad. El trabajo
consistiaen demoliciones, y en remover el ashbesto. Laempresa nos avisaba por teléfono
en Atlanta: através del tiempo vas aprendiendo un poco de inglésy te vas comunicando
con los gringos. Sin el teléfono no haces nada, sin transporte tampoco. Mis hermanos
consiguieron el empleo por medio de un hondurefio casado con una mexicana que resi-
den en EUA (Miguel Gutiérrez).

Laimportancia de las redes familiares y de la experiencia acumulada a
través de los vigjes hace, pues, ladiferenciaentre el primeroy el segundo vigje; en
el segundo el migrante se desplaza mucho, pero con vigjes pagados, conoce algo de
inglésy se puede comunicar para aprovechar |as ofertas de trabajo, siempre even-
tuales: “El empleo que teniamos no era estable, pasdbamos desempleo a veces, de
15 a 20 dias. Es muy duro, no teniamos entradas de dinero y habia que estar pagan-
dolos gastos’, (René Gutierrez).
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En otros casos, cuando los migrantes no cuentan con unared de familia-
res'y amigos, recurren a compafiias contratistas que los colocan sin inquirir su
estatus legal:

Allalo mandan auno por agencia, un diaaun trabgjoy otro diaaotro; en Milwaukee, una
persona que buscatrabajo en fabricas grandes se presenta ahi; cuando las fabricas necesi-
tan gente, la compafiia se encarga de mandarte a | os trabaj os, poniéndole a uno €l trans-
porte, alin siendo ilegal. Solo hay que conseguir papeles “chuecos’ (la“mica’ y el segu-
ro), pagando $100 usb” (Jaime Trujillo, Chiltoyac). Su paisano siguid el mismo camino:
“No piden papeles en la agencia de empleo, de hecho ya saben como va uno. Me agarré
confianzala compafiia, y ahi me quedé todo el tiempo (Damian Carrillo).

De hecho, €l sistema de subcontratacion de indocumentados es ya uno de
los principal es mecanismos de conexion de |os mercados de trabajo industriales y
agricolas con la mano de obra indocumentada de recién ingreso a EUA. Incluso
algunas industrias mandan reclutadores a Veracruz:

A veces te mandan de aqui, quieren que trabajes en algo en particular, pero es en una
planta procesadora de pollos, en un rastro. Es muy duro, llega mucha gente pero no
aguanta. A uno de mis parientes que trabgj o alla, hasta se e caian las ufias, porque hace
mucho calor ahi adentro, era en Georgia (Miguel Gutiérrez).

L os salarios que perciben son muy variables, €l sector donde laborany el
puesto influyen mas que el estatuslegal del migrante. Asi, en el programa H-2B, €l
trabagjo dejardinero (“yardas’) estamal pagado, de $5.75 usb/horaen el 2000 a$7
usb/hora en 2004; en cambio, como “asbestero”, se gana de $9 a $10 usb/hora,
aun de clandestino, y en los servicios (restaurantes) $8 usb/hora.

Muchos trabajan doble turno, en un empleo de diay en otro de noche,
paraganar horas “extras’:

Cuando teniayo una“chamba’, no descansaba ni de diani de noche, desde que empecé
hasta los 9 meses y medio: entraba yo alas 8 hrs., am., saliaalas 16:30 hrs,, y luego
entraba a otro trabgjo alas 17:00 hrs., y veniasaliendo alas 12:00 hrs., a veces hastalas
3:00 hrs. (Eusebio Blanco).

Trabgjé 4 afios en EUA, de 40 a 70 horas a la semana, para varias compafiias de
demolicion, limpiando €l ashbesto” (Israel Gutiérrez). “ Duré un afio trabgjando de diay de
noche, en 2 compafiias diferentes. Pero me pagaban nada mas las 40 horas, sin horas
extras (Damian Carrillo).
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Ademés de horarios agotadores, con tal de ganar o suficiente para aho-
rrar y mandar remesas a sus familias, 10s trabajos que consiguen losilegal es mexi-
canos son generalmente sucios, peligrosos y extenuantes: recicladoras de basura,
fundidoras, limpiezadel ashbesto, lavaplatos, etcétera, en fin, empleosen el merca-
do, secundario de trabajo que los norteamericanos rechazan por degradantes, mal
pagadosy sin perspectiva de ascenso profesional: estos trabajos eran antes realiza-
dos, en efecto, por afro-americanos.

Llama la atencién la movilidad de los migrantes mexicanos en €l pais
huésped, tanto en el caso de |os pioneros como de los que cuentan con redes: estos
desplazamientos obedecen a los rodeos para cruzar la frontera, a las rutas de los
polleros, ala blsgueda de empleos mejor remunerados por los migrantes, y alos
requerimientos de flexibilidad de las empresas que los contratan.

L as redes también sirven para conseguir hospedaje en casa de parientes,
amigos 0 paisanos, y reducir asi los costos de la vivienda, altos en EUA:

Laverdad, buscar un apartamento es dificil, porque paraempezar te piden tu credencia a
ver s ereslegal oilegal, luego lo checan en lacomputadora, después te preguntan cuanto
ganas para saber si vas apoder pagar 0 no, y en tercera, cuantos van avivir ahi, porque un
apartamento de una recamara es para dos personas, de dos cuartos es para cuatro perso-
nas, y si metes a mas estas violando laley y alalaley es “canija’. Pero nosotros por
ahorrarnos nos metemos bastante, una vez en un departamento de tres recamaras estuvi-
mos 18 personas viviendo en el tercer piso y, como las casas son de madera, todo se oye
cuando caminas, cuando estas hablando, entonces ese es € problema. El afio pasado
pagamos $725 usD, entre 12 por dos recamaras, solo asi sale, porque , ganando apenas
$220 usb/semana, mas aparte pagando comida, agua, luz, teléfono y transporte, no se
puede” (Antonio Jarvio). “ Es seguin lagente que metasavivir contigo. Si son bastante, te
toca de a poquito. Porque la renta, junto con laluz, €l agua, €l teléfono, sale arriba de
$1000 usD. Tienes que meter a unos diez contigo y te sale barato, cuando mucho unos
$100 usb Mensuales (Miguel Gutiérrez).

L as redes paisanas son de gran utilidad para aojarse:

Entre la gente de aqui si se ayudaban, cuando llegaba alguien y no tenia “chamba’. Re-
cuerdo que cuando llegué, y asi lo hacian con todos, nos dijeron ‘tu, ahorita, no vas a
pagar nada de los gastos de la casa, vas a comer hasta que recibas dinero; de ahi en
adelante vas a mocharte con lo que te toca a ti, pero mientras te vamos a ir ayudando’

(Noé Gutiérrez).
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A veces €l patrén proporciona el alojamiento gratis, pero los mexicanos
prefieren escoger a sus comparieros de cuarto:

El primer afio, no sabes a donde ir a dormir y entonces el patron nos proporciono €l
departamento para vivir, pero cuando se va uno en grupo, no todos somos iguales, siem-
pre hay unos que les gustatomar, y yano son las mismas personas, empiezan los proble-
mas de unos con otros, asi que el segundo afio que fui preferi buscar con otros un aparta-
mento (Antonio Jarvio).

4. Remesas: de medio de subsistencia a “ caja de ahorro”

L asremesas de | os trabajadores migrantes mexicanos a canzaron lacifracolosal de
16,613 millones de dolares en 2004, 24% més que en 2003, y representan el segun-
do ingreso de divisas a pais, superando la inversién extranjeray los ingresos por
turismo, y 78% del monto de |os petroddlares, primera fuente de divisas, segin €l
Banco de México (El Sol de México, 2005). Significan casi lamitad delosingresos
de los hogares receptores, segliin CONAPO, y |os montos por envio son de $330 usb
en promedio en |os Ultimos afios (Reforma, 2005). Por tanto, a pesar dela cuantiosa
masa de remesas que llega a pais, las remesas mensuales por familia no son muy
superiores ados salarios minimosy medio, por |0 que no permiten realizar grandes
ahorros.

L as remesas son esencialmente “un fondo salarial que, como tal, se des-
tinaprincipalmente a consumoy alareproduccion material del hogar” (Canalesy
Montiel, 2004: 149). Estafuncion se ve confirmadapor el hecho de quelos hogares
receptores en México son familias ampliadas sin jefes o con mujeres cabezas de
familia, con baja coberturainstitucional de salud, menores ingresos de otras fuen-
tesy menostrabajadores por familia, hogares que se encuentran en etapaformativa,
con hijos pequefios, 0 en su etapa final, con miembros avejentados que no pueden
trabgjar, condiciones que impiden la inversién de remesas en negocios (Corona,
2000). Se estimaquelas remesas se destinan a gasto diario delasfamiliasenun 70
a 80%, y con las crisis econdmicas la proporcion destinada a la subsistencia ha
aumentado (L ozano, cit. a Cornelius, 1993). El uso de remesas depende de varios
factores: delafase migratoria en que se encuentrala comunidad de origen, confor-
me mas antigua es la migracion, mas diversificado seré su uso; del tipo de empleo
delos migrantes en EUA, a empleos mas establ es corresponden montos mas atos;
delasredes migratoriasy su maduracion, y de los vinculos de los migrantes con su
comunidad de origen (Cebada, 1995). En laprimerafasedelamigracion, lasremesas
sirven parael consumo bésico de lafamilia; en una segunda fase, cuando las nece-
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sidades vitales yahan sido cubiertas, sirven para otras necesidades basi cas, aunque
no indispensables (vivienda), y en la Ultima fase migratoria se destinan alainver-
sién productivay la urbanizacion de los pueblos (Durand, 2000).

Aungue la migracién internacional en Veracruz es reciente, las remesas
a canzan yamas de 700 millones de délares a afio en 2000-2003 y representan 5%
del total delasqueingresan al pais. Nuestras entrevistas arrojan montos muy varia-
bles de remesas por familia, que van de $400-$600 usb/mes hasta $1,000 a $1,500
usb/mes. Ladiferenciade monto esconsiderableentrelos* pioneros’ y los migrantes
de segunda generacién, y entre el primer y e segundo vigje, pues los segundos
logran tener un empleo més estable. Un migrante “primerizo” cuenta como hacia:
“ Sacrificandome, tenia que apretarme €l cinturén parano comer nada, ni un refres-
co en la calle, pues sdlo ganaba $195 usb/semana, asi lograba enviar $300 usD
cada quince dias’ (Miguel Gutiérrez). Otro comentaque “(...) o poco que ganaba
selo mandabaami mam4, no ahorraba nada en Estados Unidos (Damian Carrillo).
“S0lo se puede mandar una vez a mes dinero, porque hay que pagar renta, luz,
teléfono, entonces hay que apartar para esto, pero con un trabajo estable, lograba
mandar $1 200 usD de mi sueldo de $1,800 usb/mes’ (René Gutiérrez).

Losenvios de las remesas pasan principalmente por empresas de transfe-
rencia de fondos, que han proliferado en EUA, generando mayor competencia y
una disminucién de las comisiones cobradas. Los migrantes buscan la opcion més
barata, como American Transfer que cobra$10 usD por cada$1,000 usp. El dinero
[lega en 20 minutos y se puede cobrar en grandes tiendas como Wal Mart. Los
bancos son también econdmicos, pero hay que tener la credencial del consuladoy,
si uno manda més de $1,000 usD en una sola vez, investigan la identidad del
mandante. Se estimaque € costo de la transaccién representa aln a nivel nacional
10% del monto total de las remesas, siendo Western Union y su contraparte las
tiendas de muebles Electra en México las més caras.

Las remesas se destinaron principalmente a gasto diario de la familia,
incluyendo gastos médicos paralos padresy gastos de educacion paralos hijos; en
segundo lugar se canalizaron ala construccion de vivienda, en particular en el caso
de los migrantes mas jovenes, a la compra de bienes de consumo duradero, y a
pago de deudas (en un caso €l migrante tardo tres afios para saldarla). En menor
medidafueron utilizadas en laparcela, “paralimpiarlano mas parague no sellena-
ra de monte, porque el café no valia’ (Eusebio Blanco, 32 afos, Palmarejo). Los
ahorros “extras’ que traen los migrantes de regreso no son muy cuantiosos, de
$250 usb a $600 usD. Sin embargo, algunos lograron realizar inversiones produc-
tivas: compra de camioneta, de algunos puercosy vacas, de una pequefiaparcela, y
gastos de produccion en hortalizas, elevados en este tipo de cultivos. En este caso,
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el migrante retornado invirtié en su tomatal a pesar de haber sufrido pérdidas en
ocasiones anteriores, pero en base a un repunte del precio. Lo mismo podria pasar
con el café, si sigue latendencia ascendente del precio.

En este sentido, los migrantes generalmente tienen un plan de ahorro al
migrar, encaminado a un proyecto de constituciéon de patrimonio, consistente en
fincar su hogar y hacerse de algunos activos productivos, que denotasu arraigo ala
tierra'y ala comunidad. Por otro lado, en las comunidades de mayor tradicion
migratoria, se nota una mayor inversion en actividades productivas, pues los
migrantes han superado los objetivos mas inmediatos del ahorro “extra’: saldar
deudas y construir su casa, y porque las familias reciben remesas més altas: en
Monte Blanco, 44.4% de las familias cobra envios de més de $2,000 hasta $5,000
usD a mes, mientras en La Tingja solo 33% de los hogares que reciben remesas
cobran mas de $2,000 usD a mes (Mestries, 2005).

Esta diferenciacion repercute también en la presencia de asociaciones de
migrantes que mandan remesas col ectivas para mejorar 10s servicios publicosy €l
aspecto de sus pueblos: en Monte Blanco se detecto |la presencia de un club de
oriundos que ha dotado su pueblo de servicios de salud (compra de ambulancia,
hospital); esta conformado por migrantes establecidos en Los Angeles, ciudad don-
de abundan los clubes de oriundos de toda larepablica. En cambio en LaTingjano
existe nada parecido, por laausenciade “comunidades hijas’ asentadas en el norte
(Mestries, 2005).

5. Percepciones de la migracion

Lamigracién de veracruzanos es todavia unamigracion de retorno, ya que se trata
esencialmente de desplazamientos de hombres solos, que dejan a su familia en
Veracruz. En un trabajo anterior, nos percatamos que las mujeres no estaban de
acuerdo con la salida de sus maridos, y que en Veracruz “(...) €ellas aln lloran
cuando se van, y no cuando no se van, como en € occidente de México”, segln la
expresion de R. Alarcon (Mestries, 2003). El principal motivo de regreso de los
migrantes entrevistados es la afioranza de la familia: “La migracion, tanto como
gustarme no, porgue alla uno se olvida de muchas cosas, hasta de la familia’ (Jai-
me Trujillo). “Aungue hay lugares en Estados Unidos muy bonitos, uno no los
disfruta: si tienes tu familia aca, no andas contento, la nostalgia le gana a uno”
(Noé Gutiérrez). “Teniayo mas detresafos all, y mi familiaqueriaque regresara;
yo ho conociaami familia, dejé aun hijo de 6 meses, y cuando regresé ninguno de
mis hijos me conocia, ni yo aellos’ (Miguel Gutiérrez).
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Otro motivo de regreso es el cumplimiento del objetivo que el migrante
se fijo: pagar una deuda, construir su casa. La mejoria de los precios del café es
otro motivo del retorno, pueslos migrantes albergan la esperanzade quelacrisises
sblo pasgjera, y en efecto, los precios internacionales mejoraron en 2004-2005,
llegando a acanzar $120 usD las 100 libras, aungque en octubre 2005 volvieron a
bajar a $90 usD pero sin desplomarse como en la crisis de 1999.

Por otra parte, la migracion ilegal es una experiencia lo bastante dura
parano querer volver a pasar por ela

Ojalano tenga que volver alé porque se sufre mucho. A mi no me gusta platicar de esto
porgue creo que no se tiene palabras para expresar |0 que se sufre. Se sufre para acomo-
darse atrabajar, parair aprendiendo un poquito. Muchos migrantes regresan y dicen las
mil maravillasde su vigje, pero creo que esmejor que digan laverdad, porque asi lagente
no se degjailusionar. Hay tantagente quete pregunta, y si le dices que no es como piensan,
no te creen, piensan que no quieres que vayan. Esbonito pais cuando te paseas, cuando ya
estas trabajando, pero antes para cruzar, para encontrar trabajo, es otra historia (René
Gutiérrez).

Este migrante tocd un punto crucia del mecanismo migratorio: la menti-
ra colectiva que cultiva las ilusiones sobre las bondades de la migracién, que es
reproducida por los migrantes para ganar prestigio entre sus compatriotas de la
comunidad, y estimulada por las expectativas de éstos: asi, la migracion se perpe-
tUay se extiende, se reproduce asi mismaporque es* contagiosa’ (Sayad, 1999). A
través de nuestras entrevistas, se percibe también la sensacién de “ doble ausencia’
(Sayad, 1999: 95-96) que resienten los migrantes, al sentirse ajenos en € pais de
destino y desconocidos por sus hijos a su regreso al terrufio.

El migrante rural indocumentado se tiene que adaptar no sélo a un am-
biente urbano y a un trabajo industrial, a sus horarios y disciplina, sino alasleyes
y costumbres de un pais ajeno, que tiene que respetar aun mas siendo ilegal. Aun-
que € peligro dela“Migra’ (SIN)® existe sobre todo en la frontera, y atin cuando
los agentes de la Border Patrol tienen generalmente un comportamiento humano
con él, tiene que limitar su existencia ala a trabajo y a la casa, viviendo en un
semi-encierro:

Allatiene uno que tratar de portarse lo mejor, porque la policia te agarra por cualquier
detaley te mete a ‘bote’. Hay que vivir escondido, més cuando le avisan auno quevaa

6 Servicio de Inmigracion y Naturalizacion.
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venir la‘Migra’, no hay que salir de la casa, porque a muchos los agarran en las tiendas
(Eusebio Blanco).

No tuve problemas con la ‘migra’, porque no salia a los bailes, pues cuando hay una
bronca, llaman ala‘Migra’, y te mandan luego de vueltaatu pais (René Gutiérrez).

Pueden tener problemas con la policiapor manejar sin licencia, puesen
muchos estados no se expiden licencias aindocumentados, en los bancos pueden
ser descubiertos, y si se quedan demasiado tiempo en un trabajo pueden ser in-
vestigados, |0 mismo que si quieren rentar una casa, aunque la matricula consu-
lar mexicana, vigente desde 2002, vino a serles de gran ayuda en sus tratos con
lasinstituciones. El desconocimiento del inglés acenttia su aislamiento, en parti-
cular en los nuevos destinos de la migracion mexicana en los campos del sur
profundo.

Curiosamente, | os testimonios recogidos no mencionan €l racismo delos
norteamericanos, aunque si la hostilidad de los negros haciaellos, y de lainseguri-
dad permanente de |las ciudades norteamericanas. En cambio se quejan de la acti-
tud de los mexicanos all§, en particular de los “ chicanos’:

“El quete“friega’ mas estu paisano, eslagran tristeza que siendo paisano, al quellega
sufriendo no le tienden la mano, ni le consiguen un buen trabajo para acomodarlo”
(René Gutiérrez). “Los mexicanos allalo ven a uno como bicho raro y no quieren que
uno se les acerque. Pero entre la gente de aqui (de la regién), si se ayudan” (Noe
Gutiérrez). “Cuando uno tiene a un mexicano de patrén, lo anda trayendo a la raya”
(Jaime Trujillo).

A veces|os que nos tratamos mal somos nosotros mismos, el mexicano que sabe inglés.
El “gringd” no te trata mal, con poquito que le entiendas, te ayuda, te da trabajo, te
contrata para que agarres a un grupo de gente. Hay unos que si son racistas, sin embargo
la mayoria nos ayuda. Pero el mexicano a que le dan més alas y que va ascendiendo,
luego trata mal a su gente (Miguel Gutiérrez).

Esta falta de solidaridad entre mexicanos, salvo dentro de las redes de
paisanos, vuelve més durala soledad de los migrantes recientes.

Asi, laamarga experiencia de la migracién no inclina a los migrantes a
reincidir; el Unico quetienelamirapuestaen el norte es el que se vacon documen-
tosy un trabajo seguro en los Programas H-2: “ Yo tuve que agarrar camino porque
vi que agui no ibaasalir adelante, todo |o que tengo lo tengo de all& Desgraciada-
mente lavidaaqui no esbuena, el producto del campo no tiene precio, y aungque mi
padre me degjaraalgo, no se puede hacer nadaaqui” (Antonio Jarvio). Este migrante
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joven, con unafamilia en formacion, sali6 ya cuatro veces a pais vecino, y piensa
obtener laresidencialegal. Algunosrasgos de su formade hablar y de criticar alos
“terroristas’ que " causan mayores restricciones migratorias’, denotayacierto gra-
do de aculturacion y de ‘nortefiizacion’ en é (Alarcon, 1988).

Asi, las representaciones sociales de la migracion entre sus actores son
ambivalentes. por un lado se parte con laidea del “suefio americano” basada en la
ilusién de movilidad social, de aperturadel horizonte existencial, de aventura, mito
que permeael imaginario colectivo de las comunidades rurales. Pero por otro lado
los amarres familiares, lanostalgia del terrufio y las raices culturales, la soledad y
clandestinidad de su vida y la precariedad de sus empleos en EUA, asi como €l
costo y los riesgos del vigje, son poderosas “fuerzas de gravedad” que inducen el
retorno (Bustamante, 1997: 326-328). Asi, en Chiltoyac, los dos migrantes entre-
vistados, Damian Carrillo de 31 afios se habia casado y su mujer esperabaun hijoy
él estaba construyendo su casay trabajando su cafetal, y Jaime Trujillo no habia
vuelto tampoco a migrar por atender a sus hijos pequefios, un afio después de la
encuesta.

Sin embargo los migrantes ya no son los mismos de antes, y sin quererlo
sufren procesos paulatinos de cambio cultural e identitario, que se manifiestan en
tendencias alaindividualizacién (Sayad, 1999), en particular entre los jovenes que
van perdiendo su apego alatierray al oficio de agricultor, sobre todo si no tienen
un patrimonio que heredar, y que van adquiriendo adicciones (al coholismo, droga)
y comportamientos anti-sociales. A su vez lamigracion provoca cambios econdmi-
cos, socialesy culturales en las comunidades rurales, al modificar losvaloresy las
normas familiares y comunitarias, desvalorizando €l trabajo del campo, |a autori-
dad del padre de familiay las tradiciones locales, y creando aspiraciones sociales
que solo pueden ser satisfechas con mas migracion, reproduciendo el fendmeno a
escala ampliada.

Conclusiones

La migracién internacional de los campesinos del café de Veracruz ha sido
“detonada’ por la crisis de los precios internacionales del grano, por €l retiro del
Estado, y lafatade empleosy los bajos salarios en el estado.

Los migrantes son hombres jovenes que estan fincando su hogar, con
familia en etapa de formacion o de expansion, o jovenes solteros; la migracion es
para muchos una estrategia para hacer realidad un proyecto de adquisicién de un
patrimonio en su terrufio, es una migracion “por objetivos”.



286 Francis Mestries

El proceso migratorio esreciente, delargaduracién aungue es de retorno,
y ho recurrente, por el costo y €l riesgo el cruce de la frontera; esta“circularidad”
esta determinada por la precariedad de los empleos en EUA, debido alas recesio-
nes econdmicas, por el costo de la migraciéon, muy oneroso desde €l cierre de la
fronterapor el gobierno norteamericano, y por las“fuerzas de gravedad” de carac-
ter cultural y afectivo que atraen a los migrantes hacia su “centro de origen”
(Bustamante, 1997).

Lafase migratoria de las comunidades determina el grado de consolida
cion de las redes migratorias, las cuales condicionan la dificultad y €l costo del
proceso migratorio. La mayoria de las comunidades de Veracruz, sin tradicion
migratoria, no cuentan con una gran acumulacién de capital social y humano, por
lo que sus migrantes tienen que endeudarse para sufragar los gastos de vigje y
enfrentar riesgosy pesares para cruzar lalinea, y dificultades para encontrar traba-
jos estables.

Los migrantes legales del Programa H-2B no estan exentos de | os costos
de intermediacion paraconseguir lavisay el permiso detrabgjo, y de ser estafados
por contratistas deshonestos.

L as organi zaciones clandestinas de “ polleros’ no son siempre confiables
o eficientes, o que ha provocado que los migrantes veracruzanos sufran deporta
ciones, abandonos en €l desierto y muertes por deshidratacion, frio o accidentes.

Las trayectorias de los migrantes se diferencian segin son “pione-
ros”, quienes pasan por un sin fin de dificultades al cruzar y en su estancia en
EUA; indocumentados apoyados por redes sociales, quienes disponen de mas
recursos einformaciones paracruzar lafronteray encontrar trabajo, alojamiento
y apoyo moral y financiero; o trabajadores legales, quienes tienen asegurados
lavisa, €l transporte, el empleo y larecontratacion cada afio, salvo circunstan-
cias especiales.

Los circuitos de los migrantes son variados y extensos, debido a los ro-
deos delafronterapor las rutas delos*“ polleros’, ala dispersion ocasionada por la
busqueda de empleos de los migrantes, y alos requerimientos de flexibilidad de las
empresas contratantes. Sin embargo, las redes configuran lugares de destino y ni-
chos laborales por comunidad, y generan una especializacién geogréficay laboral
delosflujos.

Los migrantes laboran en tareas sucias, peligrosas y extenuantes, que les
asighan empresas contratistas, y que rechazan los norteamericanos, y frecuente-
mente trabajan doble turno para ahorrar y mandar remesas; asi mismo, viven
hacinados en departamentos para economizar |0s gastos de hospedaje'y de alimen-
tacion, compartiendo entre parientes, amigos y paisanos.
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El monto de las remesas varia sustancialmente segun la fase migratoria
de las comunidades receptoras, y latrayectoria migratoria de |os mandantes, segiin
sean “primerizos’ o migrantes con experiencia o con el apoyo de redes.

Si bien las remesas se destinan primero a gasto familiar diario, en un
segundo momento se ahorran para construir una casa o para pagar deudas, y para
a gunos gastos de mantenimiento de la produccion agricola. Los “ahorros extras’
del migrante retornado suelen invertirse en la compra de camioneta, de parcela, de
ganado o en la produccién. Las comunidades de mayor tradicion migratoriatienen
una mayor propension a invertirlas en actividades productivas, o en su urbaniza-
ciony los servicios publicos, mediante los clubes de oriundos.

Lamigracién veracruzana de origen rural es unamigracion por relevos
y de retorno, porque aln moviliza preferentemente hombres solos que dejan a su
familiaen el pais; los lazos afectivos y la posesion de (0 esperanza de tener) un
patrimonio en su terrufio, asi como la amarga experiencia de la clandestinidad,
son poderosas fuerzas centripetas que inducen el retorno. Por otro lado, el pro-
yecto de vida de lamayoria, salvo |os mas jovenes, sigue amarrado a su comuni-
dad y a su oficio de agricultor. Esto se comprueba con el regreso de varios
campesi 3nos migrantes en el ciclo actual (2004-2005) de altos precios del grano,
y que los hainducido ainvertir parte de sus ahorros en labores de renovacién de
sus cafetales.
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